Le gustaba pasear por las viejas calles de su barrio. Esas calles que le vieron crecer, con las cuerdas de tender la ropa atravesando los patios. Le gustaba subir y bajar despacio las escaleras irregulares que le hicieron caer tantas veces cuando era niño. Todavía se veían en las esquinas los nombres y corazones que dibujó años atras, intentando atrapar el amor en un arañazo de ladrillos rotos.
No hablaba con nadie en sus paseos. Miraba atento a su alrededor, como si fuera la primera vez que hacía ese recorrido, como si no hubiera visto nunca antes esas casas, esos bares y esas tiendas. Así fue como la descubrió. A esa chica peliroja, con pecas en los labios y sonrisas en los ojos. Tenía las mejillas del color de las manzanas maduras. Y su pelo olía siempre a fruta fresca. Ella, al contrario que él, pasaba las tardes quieta, muy quieta, mirando a la gente cruzar con prisa las calles. También miraba atenta, como si nunca hubiera visto al repartidor de los periódicos que pasaba cada mañana, o al frutero o la carnicera. Tampoco le había pasado desapercibido ese chico que paseaba solo por las calles, y un día salió a su encuentro. Ninguno habló. Ambos pensaban que las palabras no son capaces de expresar los sentimientos, que sólo llevan a malentendidos.
Ella le ofreció una manzana, de esas que siempre llevaba en el abrigo. Él sonrió y le ofreció otra manzana, de esas que siempre llevaba en el bolsillo... Intercambiaron a la vez la fruta y los corazones.